不管是不是所谓的“武圣”,岳飞在中国人心目中位置一直十分崇高。一说起岳飞,近千年来,人们心中的不平之气都不曾消减。 岳飞因何而死?大家对这个问题的探讨,直到今天仍然如火如荼。按照正统的观点,岳飞为奸臣秦桧所陷害。但仔细一想,聪明如秦桧者,竟然会以“莫须有”这样的低级理由去处死一个人?很显然,他也只是奉命办事。 近些年,普遍的观点则倾向于凶手是宋高宗。岳飞真要收复失地,迎回徽、钦二帝,高宗该
绍兴十一年(1141年)十二月二十九日,南宋皇帝赵构下旨:“岳飞特赐死,张宪、岳云并依军法施行。”意思是,下旨让岳飞自裁,将张宪和岳云依军法处斩。《宋史·岳飞传》的记载则是“岁暮,狱不成。桧手书小纸,付狱,即报飞死,时年三十九”。意思是,直到年底,案子无法了结,秦桧写了一张小纸条递给狱卒,随后便传出岳飞的死讯,岳飞时年三十九岁。这表明是秦桧矫诏害死了岳飞。虽然史料记载不同,甚至相互矛盾,但是岳
《满江红》走红,激起网络上对南宋初年历史的热议。岳飞在大破金兀术,河北义军群起响应的大好局面下,被宋高宗强迫班师,收复中原的壮志付之流水,在绍兴和议之后更是被诬以大罪,冤死于诏狱之中,千载之下,令仁人志士无不扼腕。 关于杀岳飞的主谋到底是宋高宗赵构还是秦桧,以及岳飞被杀的原因,网络争论十分热烈。总的来看,关于岳飞的死因,影响比较大的有“岳飞是军阀”“岳飞想迎回宋钦宗让赵构退位”“岳飞身为武将
一代名将岳飞被杀害后,狱卒隗顺走进了历史。 这是宋高宗绍兴十一年十二月二十九日(1142年1月27日),除夕。 恰逢过年,刽子手在临安(杭州)大理寺内杀害岳飞后,赶着回去过年,遗忘了将军的遗体。就在此时,那位原本注定将隐没于历史风尘之中的无名小卒、大理寺内的狱卒隗顺,挺身而出。他以处理罪犯尸体为由,悄悄将岳飞的尸体偷运出城,并埋葬于临安城外的九曲丛祠旁。 此后,隗顺终身未再提起此事,一直
读宋史,我们经常会想,假如宋高宗不是个怂蛋、昏君,而成了明主,比如能力、气量、见识都堪比李世民那种,那能不能逆转两宋之间的颓势,不让宋朝败得那么窝囊,甚至直捣黄龙呢? 表面上看,这似乎是很有可能的。因为读宋史我们都隐约有一种感觉,好像两宋之间的局势并没有那么差,岳飞、韩世忠这样的大将确实是很能打的,沦陷区更有数百万遗民父老等待光复,民气可用,而且对手金国腐败得相当之迅速,完颜兀术之后基本就没
看了一部电影,因而对电影里表现的真实的历史人物产生兴趣,一番了解之后,更成为这位历史人物的“铁粉”,是很多青少年在成长过程中的必然经历。以笔者而论,小时候看完《甲午风云》就钦佩邓世昌,看完《林则徐》就崇拜林文忠公……所以现在的年轻人看完《满江红》就对岳飞产生仰慕之情,是完全可以理解的。但是前一阵子,个别人跑到电影院,在开映前站在第一排大声背诵《满江红》——有的背不利落,背到一半忘了词儿还要拿出
一 我从来没有喜欢过中学课本里的那些英雄。岳飞啦、文天祥啦,所有这些坚持硬碰硬,最后碰到铁板的人。 他们到底追求了什么梦想? 他们到底带给了谁幸福? 这些课本里的英雄,实在跟我们的人生格格不入。 他们说的话、做的事情,没办法给我们任何人生的启发。 他们示范的尊严像在跟人生赌气,他们在关键时刻的抉择,充满自我毁灭的气息。他们效忠一个大家都莫名其妙的政权,最后逼得自己莫名其妙地死掉。
黑心老板的PUA、“屎上雕花”的工作、停不下来的无效内卷……谈及工作,每个打工人应该都有一大堆苦水可倒。但你有没有发现,近两年来,这种对工作的倦怠和嫌恶似乎已发酵成一种集体氛围,甚至抽象成了一类各方参与的世界性话题。许多年轻人不再对手头的工作抱有热情,甚至只想赶紧拿个“N+1”走人。 不过,从乐观的角度看,人们并不是真的懒散到了厌恶劳动的地步,而是对工作的本质有了更多思考。2023
2020年下半年,我采访了三位校长:将1804名女孩送出大山的云南华坪女子高级中学校长张桂梅、去贵州黔东南苗族侗族自治州支教的杭州校长陈立群,还有把八个留守学生送到清北的校长罗湘云。 我毕业于衡水中学。第一次得知我毕业于此时,同事们露出我仿佛来自“地狱般学校”的惊讶表情,抛来一个个问题:你们吃饭只花几分钟吗?你们跑操就像军训一样吗?你们真的紧张到没时间上厕所吗? 看,“衡水中学”四个字总能
被冷门专业录取,大学就完了吗? 每当高考结束,“填报大学志愿”就成了媒体的讨论热点,大家还总结出这样的段子:调剂——更适合中国宝宝的强制爱;调剂到一个不错的专业——上错花轿嫁对郎;转专业——离婚遇到真爱;转专业失败——离婚不成反被家暴。 2012年9月,我被中国人民大学社会与人口学院录取。等待我的,是绝对的冷门专业——社会学。开学第一课,我坐在台下,仰头看着老师。他问道:“有哪些同学第一志
一 我常去那间半塌的小泥屋。外祖母知道了就板着脸,“别再去了,突然塌了怎么办?”我说:“不会塌,它多结实啊!”我说得没错,它很久以后都会好好地待在那儿。 它看上去真的有些不妙:至少三分之一的屋顶没了,小窗也朽掉一半。夜里刮风下雨,雷声隆隆,我会惊醒起来,想到小泥屋:它会冻得浑身发抖,会抱怨主人把它扔在一边。天气好时,它一定是高兴的。 在我看来,小屋塌下三分之一屋顶也是好事,露着天,晚上能
黄公望以一幅《富春山居图》,被推举为“元四家”之首,可以说是佼佼者中的佼佼者了。但你能想象得到吗?就是如此大神级别的黄公望,有一天居然会“屈尊”亲自提笔,给一幅水墨山水画题诗留言。 他说了什么呢?“远望云山隔秋水,近看古木拥坡陁。居然相对六君子,正直特立无偏颇。”翻译过来,黄公望他形容这幅画:“隔着一江秋水,远望能看到云雾缭绕的山峦,近处有古木和山石相互交映。在秋意萧瑟中傲然挺立的六棵大树,
《红楼梦》第73回,傻丫头在大观园里无意中捡到一个绣春囊。邢夫人发现后,便让王善保家的拿给王夫人。 王夫人又惊又怒。王善保家的趁机插刀:那些丫头们确实该治治了,尤其那个晴雯!王夫人听了,触动往事:我上次看见一个“水蛇腰、削肩膀、眉眼有些像你林妹妹的”,正骂小丫头,我看不上那狂样子,想必就是她了。 便让人去传晴雯。晴雯知道王夫人不喜妆饰,刻意素面朝天地来了。但王夫人看去却是“钗軃鬓松,衫垂带
我这次进山,住在老王的家里是有原因的。他喜欢诗歌,为人热情,家里房子多,在当地还有威望。 老王中等身材,梳着老式的“大背头”发型,眼睛不大,却炯炯有神;他说话语速很快,像爆豆子似的,咔咔嚓嚓直响;他走路也快,抬腿就像踏上了风火轮,任你一路小跑也跟不上他。 老王对我说:“你想了解这大山,在山窝子里住不行,得往山里走,往山上走,躺在山坡上,靠在老树桩子上;你得了解这大山的一草一木,知道它们想什
文学令我痴狂,仿佛是永恒恋人。所以,我想象你是另一个我,在不同的世代中轮回。 你是唐朝时的我,宋朝的我,还是更早的,楚辞时代的我?你仍然悠游于那个时代,虽肉身已朽,灵魂依然留恋。我想你一定是个文人雅士,于丝竹管弦、诗词歌赋中陶然忘我的人。你于寒夜大雪中,与知己煮酒高歌过。 你于春园灿灿中,折一枝带泪牡丹,差童仆远赠伊人。你必定也曾夜半得梦惊起,披衣坐在洒遍月光的书斋,研墨,以蝇头小楷写下梦
这是一组马家窑文化彩陶瓶。瓶的历史要略晚于盆和罐,七千八百年前的老官台文化以盆、钵为主,七千年前的仰韶文化是瓶的暴发期,五千年前的马家窑文化则迎来了瓶的巅峰期,其数量和质量均达到历史最高点。 瓶按照规格可区分为大、中、小三类,一般来说大中型瓶造型趋同,即使有变化也是幅度很小。纹饰一般只绘瓶的上半部,下半部留白,满工瓶几乎为零。小型瓶造型相对多样,至少有两种较为集中的造型,一种是筒形,一种是球形,
北宋 徐熙 豆花蜻蜓图 纨扇 绢本设色 26.9cmx21.3cm 故宫博物院藏 此画旧题为徐熙所作,是否可靠,现今难以证实。 图中画的是菜豆花和蜻蜓之类的普通景物,豆花和下垂的长豆荚,落在梢头的一只蜻蜓,看似平淡无奇,却表现出一种朴实的自然美,这种野逸无华的自然风物,是徐熙喜好又善于表现的题材。
有人问潘石屹,一个人上大学应该挑选什么专业?他没正面回答,而是说:“如果你遇到一个人,你看不出他从哪里来的,交往一段时间后,也看不出他是学什么专业的,他很可能是个很厉害的人。” 还真是,所谓专业,只是一个人在特定阶段的执念。只要你开始解决具体问题了,需要的工具就肯定不是一个专业能满足的了。你得调动很多其他专业的工具。 所以一个厉害的人解决的问题越多,跨过专业边界的次数就越多。久而久之,当然
在我家,送别是件很郑重的事。我和哥哥姐姐离家的前一天,父母便起个大早忙碌起来,把要给我们带的东西列出单子,一样一样地置办。 父母总有太多东西想给我们,大到腊肉、香肠、辣糟、盐酸菜、土布,小到几克一瓶的花椒末、花椒油、辣椒面、辣椒油……这些东西做起来都很费神,所以通常全家人都得笑嘻嘻地忙上一整天。 忙到夜深,大家围坐在厨房炉边闲聊,谁都不忍心开口说出那句“去睡吧”,通常我爸是第一个:“好啦,
夏天,我对一块桌布产生了兴趣。 一杯茶翻倒,但是茶水变成一堆水珠,并未打湿桌布,据说它是纳米材质。 这与荷叶类似。女儿,一个人总是被打湿,说明其材质有改进的必要。不是说要你无情,而是要不被打湿。 不要暗示自己我太惨了,我怎么这么倒霉,我被伤害了。 你怎么会被伤害呢?你看那荷叶上的水珠,晶莹也好,浑浊也罢,它们只是接触了荷叶,但荷叶并没给它们赐座,它们只能随风滚动,最终落水。 女儿,所谓伤
人活着需要一个仓库,储备那些确定的名字。 人们思考时会从中取出一个名字,咬一口,然后对着光端详它;当他们看到这个名字和他们想描述的东西不匹配时,就会不屑地将它丢掉。 于是,仓库中的名字就会越来越少;人们也变得越来越穷。如果不及时补充,他们会变得一无所有。 不过这并不难,因为世界很丰富;太多动物、植物和石头的名字还不为他们所知。如果他们想重新充实自己的储备,就要像孩子学说话一样,充满向往和
面对对方引人注目的个性,我却从未感到自己有什么超凡之处,或者说,我只觉得自己是属于被归类的那号人(就好比很熟悉的归档文件)。 可有时候,我也会暂时中止在形象上与对方论高低;我悟出了这样一个道理:要说真正的独特性,它既不体现在对方身上,也不体现在我身上,而在于我们之间的关系。应该把握的是关系的独特性。 我的大半创伤都因俗套造成,我不得不像大家一样把自己弄成个恋人:妒忌,感觉被遗弃,感到受挫,跟别
如见有新店开张,喜欢逛一逛,光顾一下,沾点喜气。因为但凡新店,都充满希望,前景光明。 目下不必多虑,亦毋须面对盈亏起跌。今天是新天,明日的难处明日当。一时三刻不会倒闭,乐得朝前看。新店开张,新居入伙,新片开镜,新人新天地,即使是装修翻新,择吉营业,因旧物迁拆,重新设计,进去吃个快餐,店员打扮得漂漂亮亮,笑意盈盈,殷勤款待,服务周到,连新厕所也有三日香。怎能辜负此番热情? 我们并非不念旧不感
和很多调皮的男生一样,我小时候也很爱表现自己。初中时,我的座位在靠墙的位置,如果从外面回到座位,我常常不会让旁边的人站起来,而是自己从过道跳到两个凳子的缝隙,然后坐下去。身体的弹跳力和灵活性从小就还不错。那时虽然只一米五几,但是立定跳能摸到三米二的篮球架上比较高的位置,我记得当时能做到这一点的同学没有很多。那时我也没专门地练习过,更没有想过自己是不是有什么天赋,只是知道如果跑步,我可以跑得很快
岁末年初,又到了孩子们忙着演节目的时候了。一个普通的小学班级,家长群里热火朝天地接龙了几十个节目。孩子们还在睡梦中,这场文艺比武已经被家长们安排得明明白白。 小时候我也曾经是个文艺骨干,每逢过年过节都要去班级、学校甚至区里、市里挑大梁,主持、唱歌、舞蹈……反正能“展示”自己的一概不落。我被赋予了一个“模范生”的壳子,好像这是我生来必须要做到的。我以为要做一名老师喜欢、家长满意的孩子就应该这样
酒神的狂欢路 1869年,24岁的尼采抵达巴塞尔,成为巴塞尔大学最年轻的老师。约翰·卡格在《和尼采一起远足》一书中说:“巴塞尔对尼采来说是一个转折点,他在那里从早期的传统学者变成了一个越来越飘忽不定的诗人哲学家。”1872年,尼采出版了他的第一本书《悲剧的诞生》,提出人有两种相互竞争的冲动,一种是渴求秩序的阿波罗精神,另一种是渴望混乱的狄奥尼索斯精神,悲剧能够把二者统一起来,但尼采真
现代人关于睡眠存在很多误区,比如“八小时睡眠”就是其中之一。事实上,早在20世纪90年代就有人做过一个很著名的实验,证明普通人即使生活在黑暗环境里也只能一次连续睡四小时,醒一会儿之后才可以接着再睡四小时,这种阶段式的睡眠似乎才是人类天生的睡眠方式。 无独有偶,很多历史学家也证明,古人很少能连续睡够八小时。尤其是生活在高纬度地区的欧洲人,他们的黑夜太长了,不可能全都用来睡觉。法语、意大利语和拉
在西方国家,人类的生命周期大约是80年。我们多数人都能活到这个岁数,再不济也能活到40岁。因此,当我们听说蝴蝶一类的小动物只能活几周时,不免有些许伤感。生机勃勃的蝴蝶这么快就死掉了,它彩色的翅膀就这么腐烂了?蝴蝶之类的生命与我们人类的比起来,真的可以用弹指一挥间来形容了。 一 让我们来看一看我家养的第一条狗——一只名叫马克茜的小明斯特兰犬。它可能会向我们证明,动物能极其敏锐地感觉到时间跨度
在童话故事《匹诺曹》中,一旦匹诺曹撒谎,他的鼻子就会变长,撒谎的次数越多,他的鼻子就会越长。那么,为什么《匹诺曹》中的主人公会被设定为撒谎后鼻子会变长,而不是其他器官发生变化?换而言之,撒谎真的和鼻子有关吗? 答案是肯定的。 鼻子是一个特别敏感的人体器官,分布着大量的神经末梢,当我们接受来自外界的刺激时,这些神经末梢会把刺激转换成电信号传导入神经中枢。因此,人体的神经系统在工作时,鼻子必然
1990年5月15日,纽约佳士得拍卖了一幅梵高的重要作品《加歇医生肖像》,成交价高达8250万美元,它被认为是梵高最好的作品之一,而这一价格也创下当时艺术品拍卖的纪录。 天价买下这幅绘画的是日本第二大造纸商“大昭和制纸”名誉主席斋藤了英。斋藤只与这幅画作相处了几个小时,就将它锁进了有控温控湿设备的保险柜中。两天后,斋藤了英又在纽约苏富比以7810万美元买下雷诺阿的杰作《煎饼磨坊的舞会》。
奶奶走后,我爷爷跟着我三叔过。 虽然早已分了家,但三叔的家是挨着老家盖的,二层平房正对着一间泥瓦房。那时,堂屋里住着爷爷和奶奶,后来,就只剩下爷爷一个人了。印象中,老家的泥瓦房里有点儿黑,厨房就更少光亮了。爸爸和二叔,隔些天就去看看爷爷,一起吃个饭,划划拳,喝点酒。虽然是在一个村里,但每人都有自己要忙活的农事。那时候村里还不时兴打工,待在村里的人更多一些。 我记事的时候,就知道爷爷是胖老头
冲突 堂弟在家族里并没有什么存在感,一是他成年后性情寡言少语,二是他过于偏离世俗规定的成长轨迹,于是他就成了一个边缘人物。 去年大年初一的早上是他为数不多的被推向关注焦点的一次。 本来欢欢喜喜的年初一,弟弟跟爷爷起了冲突。准确来说,是爷爷跟弟弟大吵了一架,整场争吵里,爷爷的反应都比弟弟的反应来得更激烈、更暴躁。 全家人又是指责又是劝说弟弟,这一天,被推向风口浪尖的他,存在感空前绝
养育小孩子让我变得更好,换句话说,就是我被生活借着幼童之手摁在地上反复摩擦之后,变得更完美了。 我们的厨房后门外有一个木制的露台,厨房门是向外推的,可是,推开之后无所依靠,风一吹就开来关去,更有夹到手的危险。不知道谁拿来一根大拇指粗细的木棍,一端削尖,门推开之后,把木棍插到门前地上的缝隙里,可以起到门挡的作用。 幼童认为,这是一个了不起的木棍,并迅速爱上了它。一有时间,幼童总要想方设
近年来,中国教育领域的一个重要举措是推行强基计划,旨在加强学生在基础学科领域的学习,提高他们的学科素养和综合能力。强基计划的实施不仅仅是为了学生的学业发展,更是为了赋能他们,让他们在知识的海洋中游刃有余,成为未来的领军人才。那么,强基计划的学科教育如何赋能给学生呢? 扎实的基础知识 强基计划着重于基础学科的学习,如数学、语文、英语、物理、化学等。这些学科是构建知识体系的基石,扎实的基础知识